体坛周报全媒体记者 林良锋
说个暴露年龄的事儿?
你如果看过考文垂踢英超,都快50了!考文垂(一家曾经拿过足总杯的俱乐部)客场打平布莱克本(一家曾经拿过英超的俱乐部),以86分提前3轮返回英超。上一次考文垂混英超,国足历史性地打进世界杯,中国历史性地加入世界贸易组织且申奥成功。如果你还看过考文垂的足总杯决赛直播,你该退休了。

教练身份的“双德之争”,胜负已分?
时隔四分之一个世纪,考文垂杀回英超,既让人欷歔岁月催人老,也让人(其实是我)为兰帕德的顽强和努力感到欣慰。玄学掌门人看足球基本靠谱,但也有错得离谱的,比如当年的《帝国斜阳》,早写了10年;比如C罗的第一座金球;再就是对兰帕德的评价。我一度认为杰拉德比兰帕德强(球员时代),后来意识到并非如此。即使卡拉格死活认为英超史上最牛的中场是杰拉德,毕竟有感情“作祟”,而且同意的人也不多了。
踢而优则教。杰拉德混到了苏超冠军,兰帕德有没有英冠冠军还要再等等。真拿到英冠,兰帕德的执教含金量又比杰拉德的高。苏超冠军不比英冠冠军?比不了。英冠是欧洲最强的次级联赛,苏超的两家班霸别说混英超有困难,即使去打英冠,没个十年八年,也混不出头。兰帕德先后在英冠带过德比郡和考文垂,第一次进了附加赛决赛,功亏一篑。第二次再带考文垂冲超,成了。其间,他两次带切尔西,短暂带过埃弗顿。杰拉德呢?带过维拉之后,再也没哪个英超俱乐部敢找他。短暂去了沙特达曼协作还被退货,杰拉德的职业操守也受到质疑。至于足球联盟的俱乐部有没有打过他的主意,又或者杰拉德是否还愿意去英冠回炉,不得而知,但杰拉德只够当比赛评论员,已经说明很多问题。
兰帕德踢球的时候荣誉比杰拉德多,固然沾了切尔西财大气粗的光,但只要冠军奖章多,摊平到职业生涯,就不好说他是南郭先生。他将带考文垂升超视为比肩夺得欧冠的成就,也从另外一个角度,说明英冠冲超是何等艰难。考文垂等了25年重见天日英超日报,符合近些年弱小俱乐部自强不息,终成正果的模式。之前有卢顿队史第一次打英超。该队非常不幸,英甲末年降入英乙。再往前,伊普斯维奇和森林都等了22年杀回英超。这些俱乐部,无一例外经历降了又降且濒临破产清盘的厄运。但都通过不断尝试和改变,赢得了顶级联赛的一席之地,无论多么短暂。
这个模式,以及考文垂的升超,提醒我们两件事:首先,俱乐部换帅是永恒的,无论之前的主教练多么受爱戴,到点了都要让贤,给别人试试机会。其次,兰帕德愿意回炉再去基层,说明执教很艰苦,只有极少数幸运儿才能一出道就带豪门,且带出成绩。

考文垂升超,含金量颇高
考文垂降级之后差不多两年一换,光正式任命的主教练就有15人。兰帕德的前任,是曼联名宿罗宾斯。就是那位曾在足总杯进球,救了弗格森的二流前锋。他之前让人想起球员时代的高光时刻,是两年前的足总杯半决赛,差点淘汰曼联。混迹低级联赛这些年,罗宾斯是考文垂队史人气极高的主教练之一,很多球迷为他下课惋惜,对兰帕德接盘嗤之以鼻。
同样的事情也发生在卢顿、森林和伊普斯维奇和伯恩茅斯等队身上。道理很简单:俱乐部降级,绝不是主教练一人之过,整体运作一定有问题,积弊到一定程度,下滑不可避免。但(屡次)升级直至返回英超甚至打进欧冠,这些俱乐部的老问题是不是都不存在,都解决了呢?当然不是。足球这个游戏,带有不小的偶然性,你选对了将帅,即使沉疴难愈,也能让你获得一赔五千的成功。
有的球迷,甚至自诩懂球的,混进足球媒体圈的大聪明,爱拿这么一句话否定换帅的必要:“某某俱乐部(比如曼联)的问题,难道是炒掉主教练(比如穆里尼奥)就能够解决的吗?”这话透着深沉和睿智,似乎看破了这个行业的腐朽和堕落,其实不过是自作聪明,暴露自身人粉的智力罢了。换帅原因千奇百怪,可能是成绩不行,可能是公关危机,可能是更衣室哗变,还可能是主教练被更有钱的金主相中。如果某穆不是被曼联炒掉,而是被皇马高薪强夺,人迷们断然不会拿曼联的各种问题为他失败下课洗地,反而会喜大普奔,庆幸主子逃离了火坑。这个道理不难理解,我一度以为剖析一番,能收启智疗愚之效。我错了。
再说兰帕德。他是英超球员中,尤其是本土球员中,少有的人精。活儿好,人还聪明,难怪以中场之身,成为蓝军队史的进球天尊。很多人退役后上岗执教,往往成绩和球员时代成反比(比如鲁尼)。这一现象其实也不难理解。踢球好的人,容易忽视晚辈天赋不足,误以为是不努力的原因(比如霍德尔)。而球员时代得到的爱戴和尊崇,也让他们更容易得到待遇好的职位。
这种不经磨难获得的机会,球星们未必珍惜,“此处不留爷,自有留爷处”。兰帕德未必有这个毛病,但他愿意去再次“练级”,说明他理解普通职业球员的追求和素质,更可能是他阅读比赛的能力,帮助他在一众(愿意给机会的)弱小俱乐部中,找到了合适的雇主。球迷总是这样:成绩好,拼命吹。一位考文垂球迷特意找到神灯,请他参加自己的婚礼。成绩不如意,忘了之前的鱼水之欢,粉转黑。
考文垂升超的含金量高,部分原因是该队没有“降落伞”关照。英超降落伞,是一种财富转移支付的机制,从巨大的版权收益中,划出一部分给那些刚降级的球队,历时3年,金额逐年递减。这笔钱虽然不算多,好歹能减轻这些倒霉蛋回炉时经历的阵痛。考文垂没有降落伞,意味着他们的每一分钱都要花得到位,否则无法拉近和降落伞们之间的实力差距。这也是我一直强调的一点:执教的三大支柱,其中一条就是辨识球员水平,知人善任,而不是总向俱乐部伸手,要这要那。如果俱乐部有钱,能不停买买买,又何必劳烦某些戏多胜于智多的名帅带队改变命运?祝福兰帕德,迈出了执教生涯具有历史性意义的一步。