2025-2026赛季首回合国家德比的终场哨响，巴萨1比2不敌皇马让18岁的亚马尔成为舆论漩涡的中心。这不仅因为他被皇马后卫A费全场锁死、数据惨淡，更因为赛前“我能轻松突破皇马防线”的嘲讽言论，在赛后化作了反噬“金童”的利刃。而这场失利，也成为亚马尔“糟糕十月”最刺眼的注脚。
“金童”正站在失控的天平上
根据专业机构最近更新的球员身价榜，亚马尔以2亿欧元登顶世界第一，将贝林厄姆、哈兰德等巨星甩在身后。但这份荣耀显然与他在十月的赛场表现并不匹配。10月初欧冠对阵巴黎，他曾被门德斯防得毫无脾气。而到了“国家德比”，他更是彻底沦为“隐形人”。
“他把恐惧留在社区公园了”，欧冠半决赛前的豪言还言犹在耳，如今却成了媒体调侃的素材。皇马后卫A费赛后的采访更具针对性：“他有天赋，但太急于证明自己，这种心态让他漏洞百出。”巴萨名宿普约尔在《世界体育报》专栏直言：“2亿欧元的身价应该带来责任感，而非轻率的言论。”
场外风波同样困扰着这位少年。他与阿根廷歌手尼克的恋情被持续追踪，女友直播中回应怀孕传闻的片段登上西班牙热搜，而18岁生日西甲日报派对的奢华场面也曾引发争议。前巴萨球员赫弗伦一针见血：“18岁少年根本不懂行为后果，当年梅西犯错时，我亲眼见过普约尔当众揪着他耳朵教训，现在谁敢这样对亚马尔？”
“他需要像梅西那样被保护”
在巴塞罗那，亚马尔的“最佳模板”就是梅西。数据层面上，亚马尔的上升曲线甚至比同龄梅西更华丽——18岁前已完成巴萨百场，贡献22球27助攻，而梅西同龄时仅出战9场打入1球。
但在数据背后，亚马尔与梅西却有着天壤之别的成长环境。在梅西的青涩岁月里，无论是“更衣室大佬”普约尔、“技术灵魂”哈维，还是球队主帅瓜迪奥拉，巴萨全员都在为这位未来的“足坛GOAT”构建的“保护罩”。尽管保护的方式方法多种多样，但至少当时的巴萨能够确保梅西可以在正确的道路上向前飞奔。
更重要的是，也正是这样的队内氛围，很大程度上造就了成名后亚马尔与梅西向外界展现出的完全不同性格特点。尤其是区别于梅西将所有精力投入足球的表现，自幼张扬的亚马尔则更像是“领居家的调皮大王”。西甲专家巴拉格就曾评价：“亚马尔的自信像C罗，但他忘了梅西的伟大不仅在于天赋，更在于20年如一日的专注。”
少点追捧，多点打磨
“要达到梅西的高度，他需要的不是更多掌声，而是更严格的要求。”前巴萨中场范博梅尔的话点出关键。目前，巴萨更衣室缺乏敢直言的大佬，尤其是缺乏类似当年普约尔那样敢于担当且富有责任感的球队主心骨。
对亚马尔而言，回归专注是当务之急。数据显示他十月的场外活动时间比九月增加40%，训练迟到次数达3次。巴萨已计划为他配备专属心理教练，同时安排普约尔等名宿定期沟通。巴萨教练组也曾在采访中承诺：“我们会给予他引导，但不会再无底线包容，天赋需要纪律来守护。”
2亿欧元的身价是荣誉，更是责任。亚马尔的十月迷局证明，顶级巨星的养成，从来不止于球技的精进。若能正视心智短板，在追捧中保持清醒，这位天才少年仍有机会追逐梅西的足迹；反之，迷失的心智终将成为比伤病更可怕的绊脚石。
扬子晚报/紫牛新闻记者 黄夕寅
校对 胡妍璐
